导读——读这篇文章之前
给不熟《红楼梦》的朋友
《红楼梦》和它的「两半」 《红楼梦》是清代曹雪芹的长篇小说。他「披阅十载,增删五次」,书却未完,生前只留下前八十回的稿子;今天通行的一百二十回本,后四十回是他身后旁人续补的,作者至今无定论。本文只把前八十回当曹雪芹的书——凡涉及后四十回,只当「续书」看,不当作者本意的证据。这条先记住,后面的判断才立得住。
脂砚斋与脂批 曹雪芹写作的同时或稍后,一位署名「脂砚斋」的人(身份至今不确定,当是他极亲近的人)在抄本上写下大量批语:或赞叹,或点破笔法,有些甚至透露了后文已失传的走向。这些带批语的早期抄本叫「脂本」,是现存最接近原稿的本子;脂砚斋因此是这部书最早、也最贴近作者的读者,本文许多证据即出自他的批。文中「侧批、夹批、眉批、总评」只是批语所在的位置(行侧、行间、书页上方、一回前后),不必细究。
本子的名字为何要紧 脂本不止一种,按抄主或年份得名,文中会见到甲戌本(系统最早、最近作者)、己卯本、庚辰本、戚序本(较晚)等。要紧的是:同一条批,各本不一定都有;因此「这句话出自哪个本子」能告诉我们它有多早、离作者有多近。本文用的底本,是吴铭恩汇集各脂本校勘而成的《红楼梦脂评汇校本》,便于逐条对照。
太虚幻境的那副对联 本文要重读的,是书中「太虚幻境」牌坊上的对联:「假作真时真亦假,无为有处有还无」。它在小说里两度出现——第一回甄士隐梦中一闪,第五回贾宝玉梦游太虚幻境时再见。这十四字向来被看作全书的纲目,解法却人言人殊。以下正文,就从前八十回的脂本出发,回到这副对联本身。